阿英，原名錢杏邨，安徽蕪湖人。我國現代著名的文學家、戲劇家、文學史家和藏書家。1926年加入中國共產黨，1927年冬與蔣光慈等組織“太陽社”，編輯出版《太陽月刊》《海風周報》等革命刊物。1930年參加“左聯”，并任“左聯”常委、文總常委，他冒著風險，在安徽蕪湖、上海等地積極開展革命活動。
1941年12月8日，太平洋戰爭爆發，阿英根據中共地下組織的秘密通知，毅然攜帶四個孩子，舉家從上海前往蘇北抗日根據地。
阿英的女兒、新中國成立后擔任蘇州市宣傳文化部門領導工作的錢瓔大姐，對當年的情景，依然記憶清晰。筆者將她親歷親聞父親的許多鮮為人知的往事，作文以記之。
被葉飛盛情挽留在一旅工作
1941年歲末，隨阿英到蘇北抗日根據地的家人，有女兒錢瓔、長子錢毅、次子小惠和三子厚祥。錢瓔最大，18歲；最小的厚祥只有12歲。一家五口分兩次從上海十六鋪碼頭乘船，經過一晝夜的行駛，到達蘇北張黃港上岸會合，又冒著黑夜經過一番奔波，到達了蘇中三分區新四軍一師一旅的駐地。
早就聽說過阿英大名的新四軍一師一旅旅長葉飛，對于這位大文人的到來非常高興。葉飛熱情地安排了接待活動，他將一旅的戰斗、生活情況，向阿英一一作了介紹。
初到根據地，阿英感到這里的一切與上海有天壤之別，而這些都是可用以寫作的生動感人素材。令阿英出乎意料的是，葉飛提出希望阿英能留下一段時間，幫助指導一旅的文化工作。而阿英覺得剛到蘇北根據地，也極需要了解、熟悉和感受這里的戰斗氣息，所以就愉快地接受了葉旅長的邀請。對于阿英樂意留在一旅工作的表示，葉飛高興得樂不可支。于是，他提出請阿英到服務團幫助開展文藝工作。阿英當即表示盡快到服務團參加活動，并安排錢瓔和錢毅到服務團戲劇組工作，年齡尚小的小惠和厚祥，則被分配去服務團的少先隊那里參加活動。
從此，阿英同子女都穿上了新四軍軍裝，阿英還發到了一支小手槍。錢瓔在回憶這段生活時感慨地說：“那時，我們一切都改變了，就連生活方式也變了。”服務團的成員基本上是來自江、浙、滬的知識青年。由于服務團所在地經常處于掃蕩和反掃蕩的斗爭環境，他們就利用戰前抓緊學習排練，為戰士和當地群眾作宣傳鼓動性演出。在戰斗打響后，他們就擔任后勤工作，去打掃戰場。戰后，又抓緊趕排節目，慰問部隊和群眾。
這時期的阿英不僅為服務團的戲劇組排戲，還親自改編了話劇《小奸細》，并加以排練。為了提高多數并非科班出身的演出人員的業務水平，他在簡陋的農舍里，開講中國戲劇運動史課，為大家講解表演藝術，滿腔熱情地為大家作輔導。每次演出后，阿英還與農民交談，征詢對演出的意見。他對錢瓔說：“從農民的反映看，城里演出的戲劇不宜照搬到農村，我們要好好研究一下根據地的戰士和群眾所喜歡和接受的狀況，只有找準了他們可以接受的內容和形式，才能真正發揮戲劇宣傳群眾、鼓舞群眾的作用。”
在阿英的悉心指導和培育下，原來只是演演小戲和活報劇的服務團，后來也能夠演出多幕的大戲了，演出水平大有提高，受到了旅首長和戰士、群眾的好評。
1940年秋，陳毅、粟裕指揮的黃橋自衛反擊戰，是新四軍打開蘇北局面的一次決定性戰斗。阿英得知一師一旅當時是這次戰役中的主力，便到一旅政治部，請阮英平主任講述這場戰役的經過，還搜集了具體資料和查閱有關檔案。當他了解了這支勁旅是從福建老區以一桿槍起家，一直發展到后來改編為新四軍一支勁旅的戰斗歷程后，產生了歌頌弘揚這支部隊英雄業績的強烈責任感。為了寫好部隊，他不但自己深入到斗爭的最前線，還鼓勵剛到部隊的大兒子錢毅，到前方經受考驗。
陳毅與阿英相見恨晚
新四軍代軍長陳毅，很快得到了阿英在一師一旅指導文化工作的消息，托前來軍部開會的葉飛，向阿英傳達要其到軍部工作的指示。這下葉飛只得忍痛割愛了。阿英和四個子女從服務團的所在地泰州地區出發，歷時45天，到達了新四軍軍部所在地。
在一座新蓋的茅草屋里，陳毅和夫人張茜熱情接待了阿英。性格率直的陳毅，在一番詢問阿英前來的路途情況后，就滔滔不絕地介紹起新四軍文化工作的現狀和問題。他認為：現在蘇北根據地的文藝作品中，反映新四軍戰斗生活少了，特別是在戲劇方面，更是不夠。為此，他想集中一批文化人，加強部隊的文化工作。希望阿英在軍部工作，把主要精力放在劇本創作上。
對于阿英的到來，陳毅有相見恨晚的感覺。為了與阿英聯系和交談的方便，他特地交辦將阿英搬到他的臨近處居住。只要是夜晚閑暇，他就信步來到近在咫尺的阿英家里，或帶口信要阿英到他的家里。陳毅非常健談，國際國內的大事，從政治、經濟到文化藝術，侃侃而談。阿英多數時間是聆聽，可一涉及文學藝術，他的話語也就多了起來。兩人每次都談得十分投機。陳毅知道阿英有不少藏書，他不僅一一閱讀了阿英在“孤島”時期所寫的一些抗日劇本，而且還借閱了古典文學作品。一次他閱讀了《宋人小說集》《琵琶記》《牡丹亭》，在將書送還給阿英時，還附信寫了他對三本書的評價。
陳毅愛作詩，而當時所作的詩多數是在反掃蕩作戰中騎馬走筆寫成的，他將這些詩陸續地拿到阿英處請幫助定稿。阿英很喜歡讀陳毅氣勢磅礴的詩歌，在一年時間里，他就匯集了陳毅的20多首詩，并用毛筆工整地抄錄在毛邊紙上，裝訂成冊，扉頁上題了“阿英手錄”，還蓋上了印章，贈送給陳毅留念。陳毅十分珍愛這冊由阿英精心裝幀的《陳毅詩集》。陳毅辭世近40年了，可這本珍貴的手抄本，如今依然完好地保存在陳毅的子女那里。
1942年秋天，陸續來到蘇北新四軍軍部的文化人中，還有范長江、賀綠汀、胡考等一批著名文人。陳毅考慮：這些文人可是部隊難得的人才，開展軍隊文化工作離不開他們。于是，他建議在軍部西邊不遠處叫賣飯曹的小村，建立一個文化村，明確由揚帆當“村長”。自此，這些文藝戰士就常在一起，研究、探討部隊的文藝工作。阿英這時很忙碌，軍部的魯迅藝術工作團、新安旅行團及三師魯迅藝術工作團，都邀請他去講課。陳毅也常來到這個村里，與文化人暢談，一起下圍棋。
這年的11月，陳毅從團結鹽阜區各界人士，做好抗日統一戰線工作出發，在鹽阜區參政會閉幕后，又倡議要阿英、彭康、范長江、王闌西、白桃、薛暮橋、車載及開明士紳楊芷江、計雨亭等作為發起人，成立了湖海藝文社。阿英起草了六條臨時社約，明確規定：愿以藝文為抗戰建國服務者，方得為本社社員。后來，阿英在他主編的《新知識》刊物上，特地增辟了《湖海詩文選》欄目。湖海藝文社事實上作為一個統一戰線性質的文藝人士的組織，在聯絡團結各界知識分子，發揚民族正氣和愛國主義精神，推動抗日戰爭這一偉大事業中，起到了特殊的作用。
1942年12月初，日偽在鹽阜地區的又一次大掃蕩即將開始，文化村的文化人屬非戰斗人員，被安排到阜東縣分散隱蔽。阿英被安排到愛國民族資本家創辦的華成鹽業股份有限公司打“埋伏”。1943年2月中旬，日偽軍兵分五路開展了規模空前的春季大掃蕩，他們揚言要將新四軍消滅于黃海之濱。阿英在華成公司武裝的掩護下，與公司總經理張仲惠一家和公司職工，迅即轉移到了30里外的海灘邊緣與敵人周旋。也就在這時，上海的敵偽報紙刊登了“阿英全家遇難”的消息。
1946年年底，解放戰爭進入艱苦的歲月，阿英懷著對老區人民依戀不舍的感情，離開了他生活了五年多的蘇北老根據地，踏上了去山東的的征途。
1947年3月，阿英到達了已遭到敵人幾度轟炸的沂水城，19日終于到達了華中分局的所在地于家湖。23日，他急著去坡莊軍部看望非常惦念的陳毅軍長。可是，因陳毅在大諸葛北衛生部養病，這天未能見上。誰知，阿英兩天后卻得到了長子錢毅在淮安前線壯烈犧牲的噩耗，使他異常悲痛。27日，阿英與李一氓、張愷帆等又到軍部，終于見到了分別四年多的陳毅軍長。陳毅關切地詢問了阿英的身體狀況，在談到錢毅犧牲時，陳毅安慰阿英說：“死得很可惜，你要好好地收集錢毅的遺文替他編本集子，好好紀念他。”
上世紀50年代中期，文化部個別領導硬說阿英歷史上有問題，對他采取了隔離審查。文聯有位領導出于正義，親自找到了對阿英深有了解的陳毅副總理進行調查。陳毅一聽大為震怒，當場提筆寫了材料，證明阿英歷史上沒有問題。就在這份材料的結論處，陳毅特別加了三個很大的驚嘆號。自此，文化部的有關領導也就不敢再對阿英擅自審查了。1957年的冬天，阿英患了腦血腫在北京醫院動了大手術，周恩來得悉后，在百忙之中到醫院看望阿英，叮囑大夫要給阿英進行精心治療。
根據張愛萍建議創作話劇《李闖王》
1944年，世界反法西斯戰爭出現了重大轉機，這年3月，郭沫若眼見抗戰即將迎來勝利，他以歷史學家的遠見，考慮了勝利后防止驕傲和腐敗的問題，以史為鑒寫了《甲申三百年祭》一文，發表在重慶《新華日報》上。在延安的中共中央非常重視郭沫若的這篇文章，不僅在《解放日報》和敵后各根據地黨報上予以轉載，而且將它作為干部整風學習的參考文件。
根據黨中央的部署，蘇北抗日根據地的黨政軍領導干部，很快掀起了學習《甲申三百年祭》的熱潮。這時，三師副師長兼八旅旅長張愛萍對阿英說，如能將李自成的歷史寫成一個劇本演出，這對干部戰士進入城市前，將是很好的思想教育教材。阿英聽后盡管感到當時的戰爭環境中，創作劇本困難很大，但一想到寫這樣的歷史劇意義非同尋常，難度再大也應當克服。于是，他憑著自己腦海里積累的資料，加上收集到一些，先編寫了一個《李自成年表》，隨后很快擬好了劇本的分幕和分場提綱，爾后大約用了一個半月的時間完成了初稿，接著又作了反復修改。3月初，劇本一定稿，就開始幫助八旅文工隊一邊排練，一邊再作修改。
經過緊張排練，大型歷史劇《李闖王》就要演出了。但是，沒有室內舞臺，沒有古代服裝，燈光、道具、布景也遇到了困難。經過阿英和文工隊全體同志齊心協力，因陋就簡，都被一一解決了。5月6日晚上9時，在阜寧益林鎮郊外廣場搭的土臺上，五幕歷史劇《李闖王》一直演到了深夜兩點才結束，觀眾有2000余人。
這天，阿英拿了小板凳，就坐在觀眾中間，邊看邊注意聽取群眾的反映。戲一散場，他顧不上休息，就伏在豆油燈下連夜修改劇本。
三師師長黃克誠在演出的第二天寫信給阿英。信中說：“這個戲演給干部看，是會有很好影響的。”《李闖王》在鹽阜地區巡回演出了30多場，還到蘇中東臺等地，為一師的指戰員演出。1946年后，《李闖王》在東北地區演出了60多場。新中國成立前后，這個戲在華東、北京、上海、南京、昆明等地演出達400多場。