1943年年底于淮南抗大九分校與父母合影
1962年初哈軍工放寒假時(shí)與父母攝于南京
我懷著激動(dòng)的心情，于2011年新四軍軍部重建70周年之際，參加了北京新四軍研究會(huì)一師分會(huì)組織的“魯南蘇北行”活動(dòng)。這次紅色之旅對(duì)我來(lái)說(shuō)具有特殊的意義。我是1943年8月28日在黃花塘新四軍軍部醫(yī)院出生的，但是由于種種原因，一直沒(méi)有機(jī)會(huì)重返出生地，因此對(duì)我來(lái)說(shuō)這是一次難忘的尋根之旅。
我們從淮安出發(fā)前往盱眙黃花塘，上車(chē)后大家都充分利用時(shí)間休息，但是我的心里特別激動(dòng)，沒(méi)有一點(diǎn)兒倦意。母親給我講的故事一幕幕浮現(xiàn)在腦海里。
我的母親錢(qián)駿（曾用名錢(qián)素娟）是江蘇如皋人，出生在一個(gè)自由職業(yè)家庭（醫(yī)生）。她幼年喪母，家境一般，小學(xué)畢業(yè)后家里就不能供她繼續(xù)讀書(shū)了。當(dāng)時(shí)正處在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，新四軍威名遠(yuǎn)揚(yáng)，她于1940年10月參加了新四軍，在一師三旅衛(wèi)生部當(dāng)醫(yī)務(wù)員。參軍后，她刻苦學(xué)習(xí)醫(yī)療知識(shí)，努力救治傷病員。雖然新四軍的戰(zhàn)斗生活既緊張又艱苦，但她感到革命大家庭特別溫暖，精神上很愉快，因此工作干得很出色，受到領(lǐng)導(dǎo)和同志們的好評(píng)。
我的父親朱傳保（寶）是江西吉安人，出生于一個(gè)極其貧困的雇農(nóng)家庭。他幼年喪父，沒(méi)有上過(guò)一天學(xué)，七歲就去當(dāng)學(xué)徒，學(xué)過(guò)裁縫和篾匠。他于1929年8月參加了中國(guó)工農(nóng)紅軍，參加過(guò)中央蘇區(qū)第一至第五次反圍剿。后因頭部及身體多處負(fù)重傷未能參加長(zhǎng)征，在張鼎丞、譚震林、鄧子恢的領(lǐng)導(dǎo)下在閩西南堅(jiān)持了艱苦卓絕的三年游擊戰(zhàn)。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他參加了著名的半塔集自衛(wèi)反擊戰(zhàn)、郭村保衛(wèi)戰(zhàn)、黃橋決戰(zhàn)、斜橋伏擊戰(zhàn)、石港攻堅(jiān)戰(zhàn)等。1941年，我父親在一師三旅七團(tuán)當(dāng)參謀長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)的團(tuán)長(zhǎng)是嚴(yán)昌榮，政委是彭德清。該團(tuán)是一支英雄的部隊(duì)，陶勇旅長(zhǎng)、盧勝政委夸他們特別能打險(xiǎn)仗、惡仗，多次受到軍部通令嘉獎(jiǎng)，并被陳毅軍長(zhǎng)授予“老虎團(tuán)”稱號(hào)。
1942年，我父親已經(jīng)30歲了，組織上很關(guān)心他的個(gè)人問(wèn)題，就給我母親做工作，介紹她與父親相識(shí)。他們說(shuō)，朱參謀長(zhǎng)是個(gè)工農(nóng)干部，很會(huì)打仗，為人誠(chéng)實(shí)，就是文化程度低點(diǎn)。可是，我母親覺(jué)得自己還年輕（剛20歲），不想過(guò)早結(jié)婚，怕影響自己的工作。當(dāng)時(shí)，母親在司令部門(mén)診部工作，父親在團(tuán)里，不能經(jīng)常見(jiàn)面。有一次，母親收到父親托人帶來(lái)的一封信，開(kāi)頭寫(xiě)著：“親愛(ài)的，儂……”母親一看就氣得不想談了，心想：哪有戀愛(ài)信還讓別人代寫(xiě)的？可見(jiàn)此人文化水平不是一般的低！原來(lái)，這是團(tuán)里文書(shū)（上海人）怕我父親的字寫(xiě)得不好看，好心幫忙寫(xiě)的，不想反而弄巧成拙了。通過(guò)組織再三做工作，加上母親經(jīng)常聽(tīng)到領(lǐng)導(dǎo)和同志們夸獎(jiǎng)我父親如何如何好，母親終于同意與我父親結(jié)婚了。1942年中秋節(jié)，一師三旅七團(tuán)在謝家渡戰(zhàn)斗中取得輝煌戰(zhàn)績(jī)（新中國(guó)成立后被我父親寫(xiě)成文章《痛殲保田大隊(duì)》刊登在《星火燎原》第六集上），受到粟裕師長(zhǎng)的表彰。節(jié)后，嚴(yán)團(tuán)長(zhǎng)為我父母主持了最簡(jiǎn)樸的婚禮，營(yíng)以上干部參加，大家乘機(jī)熱鬧了一下。
婚后，父親被調(diào)到一師三旅教導(dǎo)大隊(duì)任大隊(duì)長(zhǎng)，繼而又到抗大九分校任三大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)，母親也隨之調(diào)動(dòng)。后來(lái)抗大九分校從蘇北遷移到江南溧水地區(qū)，那時(shí)母親已懷孕在身，她跟著部隊(duì)晝夜行軍、跋山涉水，經(jīng)常一夜要走100多里路。到江南不久，情況又緊張了。國(guó)民黨頑固派想搞第二個(gè)皖南事變，消滅新四軍的骨干力量。上級(jí)又決定抗大九分校撤回淮南抗日根據(jù)地。父親帶著部隊(duì)突圍出去了，母親被組織上安排就地打埋伏。后來(lái)，打埋伏的人家也經(jīng)常遭到敵人搜查，母親只好轉(zhuǎn)移，曾經(jīng)找到友鄰部隊(duì)，跟著他們?cè)诟叽镜氖屎掀戳巳烊梗瑤捉?jīng)周折后到了茅山地區(qū)，碰到了十六旅的張開(kāi)荊參謀長(zhǎng)，他是我父親三年游擊戰(zhàn)時(shí)的老戰(zhàn)友。他說(shuō)，老朱臨走時(shí)拜托過(guò)他關(guān)照一下錢(qián)駿同志。在我母親離開(kāi)江南時(shí)，他個(gè)人給了我母親200元偽幣，說(shuō)一路上留著備用吧！后來(lái)每當(dāng)我母親提起此事都很感激。到江北后又走了許多路才到達(dá)淮南抗大九分校駐地。我母親快臨產(chǎn)時(shí)，是自己走了80多里路去黃花塘軍部醫(yī)院的。現(xiàn)在看來(lái)真是不可想象。
母親生我可是吃了大苦頭。我是第一胎，頭又特別大，生了一夜也出不來(lái)，疼得她直哼哼，直到第二天早晨才生下我。醫(yī)生將我抱給媽媽看時(shí)把她嚇了一跳，我的頭被擠得長(zhǎng)長(zhǎng)的，像兩個(gè)腦袋。住在隔壁治病的喬信明首長(zhǎng)被我母親鬧得一夜沒(méi)睡好，早上還過(guò)來(lái)看我母親，說(shuō)：“女同志生孩子、當(dāng)媽媽不容易啊！母女平安就好！”媽媽說(shuō)：“不好意思，影響首長(zhǎng)休息了。”媽媽曾跟我說(shuō)過(guò)，軍部醫(yī)院有個(gè)“大鼻子”醫(yī)生，他來(lái)查房時(shí)說(shuō)：“這個(gè)孩子很漂亮啊！”媽媽還說(shuō)過(guò)，張茜阿姨生孩子后沒(méi)奶，她的孩子還吃過(guò)我媽媽的奶呢！后來(lái)我才知道那孩子就是陳丹淮。去年聽(tīng)丹淮說(shuō)，那個(gè)大鼻子醫(yī)生叫羅生特，是奧地利人，他不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到中國(guó)幫助我們抗日，是新四軍中的“白求恩”。這次在黃花塘看到他的照片，我倍感親切！
父親曾告訴我，在我出生的第二天他就趕到醫(yī)院來(lái)了，并自豪地說(shuō)，我的第一塊尿布是他洗的。父母在商量給我取名字的時(shí)候，媽媽說(shuō)，從懷孕到生下我起碼走了幾千里路，就叫“千里”吧！爸爸連說(shuō)，朱千里，好，這個(gè)名字好！
后來(lái)我在上中學(xué)的時(shí)候，體育比較好，在南京市、江蘇省中學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)上“三項(xiàng)全能”名列前茅，短跑成績(jī)更為突出。熟悉我的同學(xué)就開(kāi)玩笑說(shuō)：那可不，她在媽媽肚子里就開(kāi)始鍛煉了，跑了幾千里路呢！
父親常教育我們說(shuō)，我們這一代人跟著黨和毛主席干革命，建立新中國(guó)，而建設(shè)一個(gè)社會(huì)主義現(xiàn)代化強(qiáng)國(guó)的重任就交給你們了。為此，我在學(xué)校刻苦學(xué)習(xí)，積極參加學(xué)生會(huì)、團(tuán)委的工作，德智體全面發(fā)展。1961年高中畢業(yè)時(shí)被南京十中（現(xiàn)金陵中學(xué)）保送到哈爾濱軍事工程學(xué)院學(xué)習(xí)。1966年畢業(yè)后分配到空軍，為空軍的新裝備研發(fā)工作了近40年，立過(guò)功，受過(guò)獎(jiǎng)，于2005年退休。現(xiàn)在我可以告慰父母的在天之靈，女兒沒(méi)有辜負(fù)你們的期望，而且弟弟妹妹們也都在各自的工作崗位上干得很出色！你們的孫子孫女們正在茁壯成長(zhǎng)，他們沒(méi)有忘記先輩的光榮傳統(tǒng)，我們要讓鐵軍精神在他們身上得到傳承，并發(fā)揚(yáng)光大！