在微信朋友圈看到呂其明參加紀(jì)念新四軍活動(dòng)的信息，知道他在上海生活，非常高興，當(dāng)即打電話請(qǐng)上海的戰(zhàn)友張玉龍為《尋訪新四軍老戰(zhàn)士》專欄寫一篇采訪稿，介紹這位可敬的老人。
呂其明是從新四軍戰(zhàn)士成長(zhǎng)起來(lái)的我國(guó)老一代音樂(lè)家，是中國(guó)音樂(lè)金鐘獎(jiǎng)及終身成就獎(jiǎng)的獲得者。許多人可能不知道他的名字，但說(shuō)起《彈起我心愛(ài)的土琵琶》《微山湖》《啊，故鄉(xiāng)》《誰(shuí)不說(shuō)俺家鄉(xiāng)好》等歌曲，大都耳熟能詳，而且會(huì)唱上幾句。這些歌曲，都是呂其明作曲的（《誰(shuí)不說(shuō)俺家鄉(xiāng)好》為合作）。他還先后為《鐵道游擊隊(duì)》《紅日》《白求恩大夫》《廬山戀》《南昌起義》《城南舊事》《雷雨》《子夜》《焦裕祿》等60多部電影和200多部（集）電視劇作曲（《紅日》為合作），并創(chuàng)作了十多部管弦樂(lè)作品。他的管弦樂(lè)序曲《紅旗頌》被評(píng)為“二十世紀(jì)世界華人音樂(lè)經(jīng)典”。他用真心真情為黨、祖國(guó)和人民而歌，不僅成就了個(gè)人的輝煌，也為新四軍歷史增添了一份耀眼的光彩。謹(jǐn)編發(fā)此文，向呂其明老人致敬！
時(shí)間：2016年3月7日晚
地點(diǎn)：國(guó)家大劇院
一場(chǎng)特別的音樂(lè)會(huì)《把心交給祖國(guó)——呂其明作品音樂(lè)會(huì)》正在激情上演。
演出大幕拉開(kāi)的第一個(gè)節(jié)目，就是這位新四軍老戰(zhàn)士在50年前的那七個(gè)日日夜夜和淚完成的管弦樂(lè)序曲《紅旗頌》。樂(lè)曲以雄壯的《義勇軍進(jìn)行曲》為引子，爾后，飽滿激昂、優(yōu)美舒展的紅旗音樂(lè)主題在燦爛的C大調(diào)上噴薄而出，盡情地表達(dá)著對(duì)勝利的喜悅和對(duì)紅旗的贊美之情。雙簧管奏出如歌的抒情旋律，仿佛經(jīng)過(guò)了斗爭(zhēng)洗禮的人們仰望紅旗的澎湃心懷。接著，連續(xù)的三連音，鏗鏘有力的進(jìn)行曲，好似人們?cè)诩t旗的指引下，自強(qiáng)不息，奮斗不止。尾聲，號(hào)角雄偉嘹亮、氣勢(shì)磅礴，象征著中國(guó)的明天更加燦爛輝煌……
呂其明告訴我們：“《紅旗頌》是我1965年創(chuàng)作的。《使命》是建黨80周年時(shí)，中央電視臺(tái)等五個(gè)單位聯(lián)合拍了一部同題大型文獻(xiàn)片，請(qǐng)我譜的曲。今天我這兩部音樂(lè)代表作能夠在國(guó)家大劇院上演，太讓我感動(dòng)了，這是我音樂(lè)人生的一個(gè)美麗音符！”
演出還在繼續(xù)中。
老人的思緒飛進(jìn)了難忘的崢嶸歲月。
2016年3月7日，呂其明作品專場(chǎng)演出會(huì)在國(guó)家大劇院舉行，上圖為他在現(xiàn)場(chǎng)接受主持人曹可凡采訪，下圖為他與演職人員在舞臺(tái)上與觀眾見(jiàn)面。
“十歲進(jìn)了抗敵劇團(tuán)”
呂其明出生在一個(gè)知識(shí)分子家庭。父親呂惠生1926年畢業(yè)于北京大學(xué)農(nóng)學(xué)院，在舊中國(guó)報(bào)國(guó)無(wú)門，只能回到家鄉(xiāng)安徽無(wú)為辦教育、辦報(bào)刊。日本發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)后，張?jiān)埔菟玖顔T率領(lǐng)新四軍江北游擊縱隊(duì)進(jìn)入皖中地區(qū)發(fā)動(dòng)群眾抗日。呂惠生積極投入抗日宣傳，并協(xié)助新四軍籌集大量的彈藥和糧餉，后進(jìn)入淮南抗日根據(jù)地，任江蘇儀征縣縣長(zhǎng)。1940年，父親得知新四軍文工團(tuán)需要小隊(duì)員參加，就毅然把僅10歲的呂其明和呂其明的姐姐呂小晴送到了新四軍江北指揮部抗敵劇團(tuán)，1941年1月轉(zhuǎn)入新四軍第二師抗敵劇團(tuán)。
在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的艱難歲月里，少年呂其明經(jīng)受著殘酷的斗爭(zhēng)考驗(yàn)，也經(jīng)歷革命熔爐的淬煉。當(dāng)時(shí)二師根據(jù)地處在日、偽、頑三面夾擊的境地，生活異常艱苦，缺米少鹽，危機(jī)四伏。抗敵劇團(tuán)隨部隊(duì)不停地行軍，每天少則五六十里，多則七八十里。傍晚，部隊(duì)剛停下，劇團(tuán)馬上就要演出。他又累又乏，倒在哪里都能睡著。有一次演出到第三幕，前奏曲來(lái)了好幾遍，就是不見(jiàn)他出場(chǎng)。大家急壞了，結(jié)果從舞臺(tái)布景的底下找到了睡得沉沉的他。后來(lái)每次演出，團(tuán)長(zhǎng)就派一個(gè)大哥哥或者大姐姐陪著他，給他講故事，不讓他睡著了。
有一天，日偽軍剛剛“掃蕩”撤退，村子里的房子還燃燒著大火。新四軍干部戰(zhàn)士救完火，劇團(tuán)就搭起土臺(tái)演出。有個(gè)節(jié)目的劇情講一個(gè)王大哥妹妹的經(jīng)歷，哥哥不在家時(shí)，全家慘遭鬼子殺害，她逃難回來(lái)向哥哥和大家憤怒控訴鬼子的暴行。臺(tái)下的老鄉(xiāng)也剛經(jīng)歷了同樣的遭遇，臺(tái)上臺(tái)下哭成一片。當(dāng)演妹妹的演員和大伙一起唱：“種子下地會(huì)發(fā)芽，仇恨入心也生根，不把鬼子殺干凈，海水也洗不清我心中的恨。打死一個(gè)算一個(gè)，搗死兩個(gè)不虧本。以一當(dāng)十十當(dāng)百，要活命的只有參加新四軍。”臺(tái)上的王大哥和群眾聽(tīng)完就要求參加新四軍上前線打鬼子，群情激憤。此時(shí)，臺(tái)下的村民也個(gè)個(gè)熱血沸騰，一個(gè)青年當(dāng)場(chǎng)跳上臺(tái)，堅(jiān)決要求當(dāng)新四軍。
呂其明從中受到了非常深刻的教育。他對(duì)我們說(shuō)，他漸漸懂得了什么叫政治，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中最大的政治就是抗日，就是要發(fā)動(dòng)人民大眾，團(tuán)結(jié)一心打敗日本侵略者。革命文藝要為政治服務(wù)，要為工農(nóng)兵服務(wù)，要到戰(zhàn)斗最需要的地方去服務(wù)。他對(duì)自己的責(zé)任有了更真切的理解。
“老鄉(xiāng)把我們藏在山洞里”
1941年1月皖南事變發(fā)生后，1月20日中共中央軍委頒布命令，重建新四軍軍部，組編了七個(gè)師和一個(gè)獨(dú)立旅。第七師是由事變中突出重圍的700名將士和新四軍第三支隊(duì)的挺進(jìn)團(tuán)以及無(wú)為游擊縱隊(duì)共計(jì)1900多人組成。
呂其明介紹說(shuō)，后來(lái)為了加強(qiáng)七師的力量，軍部和二師抽調(diào)了一批指戰(zhàn)員支援七師，他也被調(diào)往七師文工團(tuán)。從此，他與父親工作在同一個(gè)根據(jù)地。
隨著皖中地區(qū)抗日根據(jù)地的不斷發(fā)展，七師黨委決定建立地方抗日民主政府。1941年5月1日無(wú)為縣建立了皖中抗日根據(jù)地最早的縣一級(jí)政權(quán)機(jī)構(gòu)，縣長(zhǎng)是呂其明的父親呂惠生。1942年5月，皖中抗日根據(jù)地成立了皖中行政公署，經(jīng)參議會(huì)推選并經(jīng)華中局任命，呂惠生任行政公署主任。
1943年初，日偽軍集中了5萬(wàn)兵力對(duì)新四軍七師所在的皖中根據(jù)地進(jìn)行毀滅性的“掃蕩”。師首長(zhǎng)向大家作了戰(zhàn)斗動(dòng)員，同志們都聽(tīng)令待發(fā)。誰(shuí)知道出發(fā)前下起了大雨，隊(duì)伍在雨中前進(jìn)。雨越來(lái)越大，天黑得伸手不見(jiàn)五指，路又滑，行軍速度一下子慢下來(lái)了。戰(zhàn)士們趕緊把綁腿帶解下來(lái)接成一根長(zhǎng)繩，大家拉著走。經(jīng)過(guò)一夜的行軍，在天快要亮?xí)r，就聽(tīng)到激烈的槍聲由遠(yuǎn)而近，子彈在身邊不時(shí)地劃過(guò)，還夾帶著轟轟的炮彈爆炸聲。這時(shí)，大家發(fā)現(xiàn)師部機(jī)關(guān)已經(jīng)被逼進(jìn)了一個(gè)山坳里，被敵人包圍了，四周都有鬼子。前面的干部戰(zhàn)士奮起阻擊，打退了鬼子的幾次進(jìn)攻。天亮了，日本戰(zhàn)機(jī)也來(lái)輪番轟炸，蜂擁而至的鬼子和七師阻擊部隊(duì)在山頂上展開(kāi)了慘烈的白刃戰(zhàn)。文工團(tuán)的鄭佩腿也負(fù)傷了，大家隨時(shí)面臨犧牲的可能。戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)非常危急。師首長(zhǎng)決定讓警衛(wèi)團(tuán)突破一個(gè)缺口，擴(kuò)大范圍，掩護(hù)師部機(jī)關(guān)突圍，文工團(tuán)也按四五個(gè)人一組分散突圍。警衛(wèi)團(tuán)戰(zhàn)士個(gè)個(gè)槍膛里壓滿了子彈，步槍上了刺刀，背著手榴彈，一聲令下，像一股洪水前赴后繼，殺開(kāi)了一條血路。呂其明緊跟著小組沖下了山。不遠(yuǎn)處有一個(gè)小山村，有十來(lái)戶村民。這是個(gè)敵我交界的地方，老百姓對(duì)新四軍還不熟悉，但是知道這是打鬼子的隊(duì)伍后就說(shuō)：躲在附近，離村子太近，不安全。他們把小組的人領(lǐng)到后山上一個(gè)洞里藏起來(lái)。這個(gè)山洞不大，人直不起腰，老百姓給了一些稻草鋪墊。藏身的地方有了，但是還要解決吃的問(wèn)題。小組里有一個(gè)上海來(lái)的同志叫管蔭生，他用一件自己穿的羊皮大衣和老鄉(xiāng)換了一些鍋巴。就憑著這些吃的，他們?cè)谏蕉蠢飯?jiān)持了七天七夜。也就在這期間，鬼子兩次上來(lái)搜山，逼問(wèn)老鄉(xiāng)山上有沒(méi)有新四軍，老鄉(xiāng)異口同聲回答沒(méi)有。
70年后，呂其明回憶起這一段經(jīng)歷，動(dòng)情地說(shuō)：“是老鄉(xiāng)冒著生命危險(xiǎn)保護(hù)了我們。”
“羅炳輝抱我到桌子上指揮唱歌”
“當(dāng)時(shí)小小年紀(jì)就參加了抗敵劇團(tuán)，師部首長(zhǎng)都很喜歡逗我玩。”呂其明回想當(dāng)年的情景,仿佛回到了少年時(shí)光，眼神中充滿懷念。
“開(kāi)大會(huì)時(shí)羅副師長(zhǎng)抱我到桌子上去，讓我指揮大家唱歌。”說(shuō)起新四軍二師副師長(zhǎng)羅炳輝，呂其明就像說(shuō)自己家的長(zhǎng)輩一樣。他說(shuō)羅副師長(zhǎng)經(jīng)常叫他去玩，還給他糖果吃。羅炳輝長(zhǎng)得比較胖，呂其明就調(diào)皮地把他的皮帶在自己的身上繞了幾圈，學(xué)他的樣子，首長(zhǎng)們都樂(lè)得哈哈大笑。
“我和姐姐調(diào)去七師時(shí)，羅副師長(zhǎng)特地趕來(lái)送行，把我拉到身邊，依依不舍地說(shuō)：‘小呂啊，我們要分別了，你到七師去好好工作，我送你一個(gè)紀(jì)念品。’”呂其明深情地回憶說(shuō)，羅副師長(zhǎng)拿出一個(gè)大拇指般大小的玉猴子，告訴他：“這是我內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期保留到現(xiàn)在的，你留個(gè)紀(jì)念吧。”呂其明撲到他懷里大哭起來(lái)。這些，他說(shuō)至今歷歷在目，終生難忘。
“父親引我走上革命路”
“我的父親呂惠生，引我走上了革命道路。”呂其明說(shuō)，“盡管父親工作很忙，但是他還是抽空關(guān)心我的學(xué)習(xí)，經(jīng)常會(huì)問(wèn)：你們學(xué)習(xí)延安文藝座談會(huì)講話學(xué)得懂嗎？還問(wèn)魯迅的‘橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛’是什么意思啊？他對(duì)我不但言教，而且身教。”
說(shuō)起父親的事，呂其明如數(shù)家珍。
呂其明的父親任無(wú)為縣縣長(zhǎng)不久，就主持制訂了《新四軍無(wú)為縣保障人權(quán)條例》，團(tuán)結(jié)了無(wú)為縣各階層的抗日力量。他任皖中行政公署主任期間，先后動(dòng)員民工21萬(wàn)人，挖土40萬(wàn)立方米，把連年遭受洪災(zāi)的黃絲灘江堤擴(kuò)建加固，保障無(wú)為、巢縣、和縣、含山、舒城、廬江、合肥等縣數(shù)百萬(wàn)人民的財(cái)產(chǎn)安全和生產(chǎn)。老百姓為了紀(jì)念他，把新堤命名為“惠生堤”。抗戰(zhàn)勝利后，新四軍北撤，國(guó)民黨指使收編的偽軍扣押了正從水路撤走的呂惠生。在敵人的引誘和嚴(yán)刑拷打下，他堅(jiān)貞不屈、視死如歸。臨刑前，他大義凜然地寫下了這首絕命詩(shī)：“忍看山河碎，愿將赤血流。煙塵開(kāi)敵后，憂攘展民猷。八載堅(jiān)心志，忠貞為國(guó)酬。且喜天破曉，竟死我何求。”被殺害時(shí)高呼“中國(guó)和平民主萬(wàn)歲！中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲！”
父親是呂其明一生的榜樣。他立志做父親那樣的革命者。1945年9月1日，在一個(gè)老鄉(xiāng)家的菜油燈下，15歲的呂其明和六位戰(zhàn)友面對(duì)一面黨旗，舉起右手莊嚴(yán)宣誓：為共產(chǎn)主義而奮斗終身！
“賀綠汀是我的音樂(lè)啟蒙老師”
呂其明充滿深情地說(shuō)：“在我成長(zhǎng)的道路上，還有一位是決定了我走上音樂(lè)事業(yè)的啟蒙老師，他就是作曲家賀綠汀。”
呂其明在新四軍二師抗敵劇團(tuán)的時(shí)候，有一天大家都到村頭歡迎一位音樂(lè)教授來(lái)團(tuán)里指導(dǎo)工作，他就是賀綠汀。他從上海來(lái)是要去延安，因?yàn)閿橙朔怄i走不了，就在二師留了三個(gè)月，到劇團(tuán)教他們學(xué)習(xí)樂(lè)理和唱歌。時(shí)值春夏之交，在一個(gè)皓月當(dāng)空的晚上，賀綠汀在樹(shù)下拉著小提琴，優(yōu)美舒展的琴聲在夜空中傳來(lái)，把呂其明吸引過(guò)去。他當(dāng)時(shí)還不知道這是貝多芬的小步舞曲。賀綠汀一曲拉完回頭一看，一個(gè)孩子正坐在旁邊盯著小提琴聽(tīng)得入迷，就親切地問(wèn)：“你多大了？你父母是干什么的呀？”呂其明高興地和這個(gè)大音樂(lè)家攀談上了。賀綠汀知道他是抗敵劇團(tuán)的小戰(zhàn)士，就鼓勵(lì)他：“你現(xiàn)在正是學(xué)拉琴的時(shí)候，快叫爸爸給你買把小提琴拉吧。”呂其明聽(tīng)了非常激動(dòng)，高興得不得了。這段有趣的經(jīng)歷日后也同樣出現(xiàn)在賀綠汀的傳記里。
賀綠汀教二師的抗敵劇團(tuán)唱了許多他的合唱作品，其中當(dāng)時(shí)最新的一個(gè)是《1942年前奏曲》也叫《新世紀(jì)前奏》，還有《勝利進(jìn)行曲》《墾春泥》《游擊隊(duì)歌》等四部合唱。劇團(tuán)在他的精心指導(dǎo)下,音樂(lè)水平提高很快。呂其明模仿賀綠汀用軍號(hào)的曲牌寫了一個(gè)四部合唱，在一次劇團(tuán)聯(lián)歡會(huì)上，把團(tuán)里的小朋友拉來(lái)一齊演唱，同志們都高興地一邊鼓掌一邊叫好。
1946年，七師部隊(duì)到了山東，打下了魯南嶧縣，繳獲的戰(zhàn)利品中有一些唱片。文工團(tuán)的管蔭生曾經(jīng)在上海國(guó)立音專學(xué)習(xí)過(guò)，他拿來(lái)唱片給大家邊放邊講解，其中有貝多芬的第六交響樂(lè)《田園交響樂(lè)》。呂其明陶醉在這音樂(lè)的寶藏中，立志寫出我們自己的交響樂(lè)。從此，他拼命地學(xué)，練琴、作曲齊頭并進(jìn)，為他在新中國(guó)成立后正式走上作曲崗位打下了基礎(chǔ)。
“音樂(lè)是我一生的事業(yè)”
1949年11月16日，呂其明隨華東軍區(qū)文工團(tuán)轉(zhuǎn)業(yè)到上海電影制片廠，走上了從事專業(yè)作曲的道路。
在黨組織的關(guān)心培養(yǎng)下，尤其是進(jìn)入賀綠汀任院長(zhǎng)的上海音樂(lè)學(xué)院進(jìn)修作曲和指揮，音樂(lè)之路他走得順風(fēng)順?biāo)Ｋ禄鶎印⑦M(jìn)工地、到部隊(duì)，全身心地為時(shí)代譜新曲、為新中國(guó)唱贊歌、為人民而創(chuàng)作。他先后為《鐵道游擊隊(duì)》《紅日》《白求恩大夫》《廬山戀》《南昌起義》《城南舊事》《雷雨》《子夜》《焦裕祿》等60多部電影和200多部（集）電視劇作曲，還創(chuàng)作了十多部管弦樂(lè)作品。他特意說(shuō)，電影《紅日》的作曲是與其他同志合作的。他作曲的《彈起我心愛(ài)的土琵琶》《微山湖》《啊，故鄉(xiāng)》《誰(shuí)不說(shuō)俺家鄉(xiāng)好》（合作）等歌曲，至今仍在廣為傳唱。管弦樂(lè)序曲《紅旗頌》被評(píng)為“二十世紀(jì)世界華人音樂(lè)經(jīng)典”。
呂其明說(shuō)：“在創(chuàng)作《紅旗頌》時(shí)，我點(diǎn)燃了創(chuàng)作靈感和激情的火花，把對(duì)我們黨和祖國(guó)神圣、誠(chéng)摯的愛(ài)，融匯到作品之中，同時(shí)也傳遞到聽(tīng)眾的心靈之中。這是我創(chuàng)作《紅旗頌》的初衷。”
“從《紅旗頌》到《使命》，您這兩個(gè)音樂(lè)代表作表現(xiàn)了什么？”
“這兩個(gè)作品，可以說(shuō)是表現(xiàn)了一個(gè)共產(chǎn)黨員對(duì)黨的赤子之心，對(duì)革命的堅(jiān)持，也是一個(gè)共產(chǎn)黨員黨性的表現(xiàn)。”
呂其明說(shuō)：“寫東西為誰(shuí)？要有群眾觀點(diǎn)。我首先考慮群眾能懂。具體說(shuō)是‘聽(tīng)得懂、傳得開(kāi)、留得下’，就是這九個(gè)字。這九個(gè)字也是我的奮斗目標(biāo)，也是我的創(chuàng)作理念。這也是作為一個(gè)共產(chǎn)黨員群眾觀念的表現(xiàn)。”
呂其明，這位獲中國(guó)音樂(lè)金鐘獎(jiǎng)及終身成就獎(jiǎng)的新四軍老戰(zhàn)士，還在音樂(lè)之路上執(zhí)著前行。