楚青與粟裕
楚青客廳里的粟裕書籍展示
楚青為采訪組題字
記者和楚青合影
城市：北京
時(shí)間：2014年8月27日
尋訪：新四軍老戰(zhàn)士楚青
15歲，她走進(jìn)新四軍。
1955年，她的丈夫粟裕被授予共和國(guó)大將，并排在十大大將之首。
赴北京，有人說(shuō)，去采訪楚青。也有人說(shuō)，和楚青交流，困難了。
《鐵軍》雜志社副總編輯劉順發(fā)提供了楚青家電話。我們打電話過(guò)去，是她女兒接的，她答應(yīng)采訪組，可以去看望她媽媽。我們提前備好一籃水果和兩盒月餅，今天一早，打出租車尋找雨兒胡同。
京城這條胡同，明代稱雨籠胡同，到清朝才稱雨兒胡同。楚青住胡同33號(hào)。
走進(jìn)楚青居室，兩位保姆扶助她走出衛(wèi)生間。我們遞過(guò)介紹信，她戴上老花鏡，凝視許久。在居室一側(cè)的書柜里，擺了一部分她和粟裕的合影照片。
楚青是揚(yáng)州人，1923年生，抗戰(zhàn)爆發(fā)那年12月，揚(yáng)州淪陷。第二年，已讀高二的楚青滿腦子想“救國(guó)”。一天，她沒和家人說(shuō)，幾人同行，到皖南參加了新四軍。經(jīng)過(guò)軍教導(dǎo)總隊(duì)及軍部速記訓(xùn)練班的學(xué)習(xí)、訓(xùn)練，她被分配做速記工作。楚青本名詹永珠，為了不牽連家人，改名楚青。1939年冬，楚青分到新四軍江南指揮部司令部秘書處任速記員。在這里，楚青見到了粟裕。1940年10月，粟裕指揮黃橋決戰(zhàn)大勝，令楚青仰慕。1942年元旦，在新四軍一師司令部所在的如東縣石莊，18歲楚青與34歲粟裕結(jié)成革命伉儷。
楚青身邊，有兩位家政保姆。一個(gè)叫馬靜，一個(gè)叫吳春芳，都在40歲上下，四川妹子。馬靜說(shuō)，楚青喜歡紅歌。我們問(wèn)楚青：“當(dāng)年粟裕打黃橋戰(zhàn)役，老百姓送黃橋燒餅慰勞新四軍，一首《黃橋燒餅歌》還會(huì)唱嗎？”楚青聽明白了，隨即就唱了起來(lái)：“黃橋燒餅黃又黃噯，黃黃燒餅慰勞忙哩，燒餅要用熱火烤噯，軍隊(duì)要靠老百姓幫，同志們呀吃個(gè)飽，多打勝仗多繳槍，嗨呀咦喲嗨嗬嘿……”她邊唱邊擊掌打拍子。
這首歌，誕生于1940年夏天，由李增援作詞、章枚作曲。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的烽火里，蘇北軍民喜歡唱《黃橋燒餅歌》。沒想到，74年過(guò)去了，楚青依然能把這支歌完整唱出來(lái)。
練字，是楚青晚年的習(xí)慣。緊挨臥室窗戶，是一張寫字桌，桌上放著筆墨和一疊寫過(guò)字的黃紙。我們說(shuō)：“寫幾個(gè)字吧。”楚青拿起毛筆，一筆一劃寫下了“新四軍愛護(hù)百姓是魚水關(guān)系”。寫畢，她笑著說(shuō)：“送給你們吧。”我們拿出簽字冊(cè)，楚青留下“鐵軍精神萬(wàn)歲”六個(gè)字。
1958年，在軍委擴(kuò)大會(huì)議上，粟裕受到錯(cuò)誤批判。
1984年2月5日，粟裕離世時(shí)，沒有昭雪。楚青心痛：42年的伴侶含冤走了。她和他，赤誠(chéng)相待，情誼深篤。正月廿二，是楚青的生日，這一天，粟裕切記在心，每年收到新的日歷，粟裕查出這個(gè)農(nóng)歷日子，用紅筆畫上個(gè)記號(hào)，生日前幾天，就提醒兒女，并悄悄安排歡樂家宴。即使病重了，這個(gè)習(xí)慣依然沒有改變。離世前一年，粟裕交代女兒專門買一塊有松鶴的被面，作為楚青60歲壽禮。
1994年12月25日，劉華清、張震發(fā)表《追憶粟裕同志》文章，粟裕平反。這一天，是楚青最開心的日子。2002年，粟裕的老部下徐充、江蘇黨史工作者劉順發(fā)，編出了冊(cè)子《慰英靈》，10.7萬(wàn)字，情切切，意濃濃，字里行間，是楚青面對(duì)粟裕蒙冤和平反的心路歷程。
我們離別時(shí)，家政保姆挽著楚青在院內(nèi)散步。
這里有棗樹，柚子樹，梨樹，種了南瓜。這個(gè)院子，房屋修繕過(guò)幾次，粟裕生活了32年。他對(duì)庭院有感情，熟悉每一棵樹，閑暇之余，澆水、剪枝。患病住院，有時(shí)想著回到院子里過(guò)一天。一年四季，春華秋實(shí)，再熟悉不過(guò)的院子，時(shí)常勾起楚青對(duì)粟裕的深深思念。
記者感言：人老了，記憶是會(huì)褪色的。在楚青尚存的記憶里，依然清晰的：一個(gè)是紅歌，一個(gè)是丈夫。兩者歸結(jié)起來(lái)說(shuō)，是新四軍的情愫刻骨銘心。她在人生的第15個(gè)年頭來(lái)到新四軍部隊(duì)，唱著抗日紅歌成長(zhǎng)，鑄造了嶄新的人生觀、價(jià)值觀，紅裝換武裝，成為打天下、求解放、把青春和生命托付給人民解放事業(yè)的新四軍女戰(zhàn)士。一晃62年過(guò)去了，唱起滋潤(rùn)她政治生命的紅歌，還像當(dāng)年。楚青和粟裕的結(jié)合，是革命的緣份。用楚青的話說(shuō)，兩人之間的情誼是“深厚、細(xì)致、雋永”。一個(gè)“沙場(chǎng)百戰(zhàn)談笑過(guò)”的赫赫戰(zhàn)將，一個(gè)共和國(guó)的大將，51歲那年，婚姻生活才積累16個(gè)春秋，突遭冤災(zāi)。這雷轟般打擊，考驗(yàn)著35歲的楚青。她不離不棄，堅(jiān)信丈夫的忠誠(chéng)和清白。粟裕蒙冤36年，楚青昂首挺過(guò)來(lái)了，她為粟裕申訴、為真理奮斗、為革命婚姻呼號(hào)的品格和精神，可歌可泣。盡管為粟裕平反的時(shí)間，已經(jīng)是他離開人世間10年之后的事了，然而，這足以讓粟裕在九泉之下感嘆，楚青是偉大的大將夫人。