劉少奇
1940年3月，我從大別山?jīng)_破國(guó)民黨的重重阻撓，到達(dá)淮南路東半塔集新四軍江北指揮部，第二天就受到胡服(即劉少奇)同志的接見，從此有幸在他的領(lǐng)導(dǎo)下工作。他的諄諄教誨與平易近人樸實(shí)無(wú)華的作風(fēng)，使年輕幼稚的我受到莫大的教育。
劉少奇說(shuō)：我們的軍隊(duì)沒(méi)有文化不行
劉少奇對(duì)文化工作和知識(shí)分子工作十分重視，他是從中國(guó)革命的戰(zhàn)略高度來(lái)考慮問(wèn)題的。早在1940年3月我第一次受他接見時(shí)，當(dāng)我匯報(bào)了大別山文化工作的情況后，他就指出，我們的軍隊(duì)沒(méi)有文化不行，我們從紅軍時(shí)期開始，就用文藝形式來(lái)進(jìn)行宣傳鼓動(dòng)，活躍部隊(duì)和群眾的文娛生活。建設(shè)抗日民主根據(jù)地，也離不開文化工作，為此黨才把你們這批人從國(guó)統(tǒng)區(qū)調(diào)回來(lái)。
同年10月，他又對(duì)我講，形勢(shì)發(fā)展很快，這里的反掃蕩剛勝利結(jié)束，陳毅同志率領(lǐng)的部隊(duì)又在黃橋打了個(gè)大勝仗，八路軍和新四軍即將會(huì)師，蘇北的廣大地區(qū)即將連成一片。那里的學(xué)生和知識(shí)分子比較多，要爭(zhēng)取他們參加我們的工作，將來(lái)可以辦些學(xué)校。現(xiàn)在有一個(gè)新的任務(wù)，你把抗敵劇團(tuán)的骨干帶上，與蘇皖地區(qū)文委的同志一起，跟我和賴傳珠同志去蘇北，開展這方面的工作。
劉少奇從海安回到鹽城，立即設(shè)立魯藝華中分院籌備小組。有關(guān)分院的系科設(shè)置、干部配備、院址選擇等，都是由他與陳毅商量后決定的。分院成立于1941年2月，時(shí)值皖南事變之后、新四軍軍部重建之初，劉少奇擔(dān)任新四軍政治委員，在斗爭(zhēng)極為艱苦、軍政事務(wù)十分繁忙的情況下，他領(lǐng)導(dǎo)了華中分院的籌建工作，并親自兼任院長(zhǎng)。開學(xué)時(shí)他與陳毅同志親臨講話并為院刊題詞。
1941年4月，劉少奇和陳毅到院部聽匯報(bào)，了解到各系教學(xué)設(shè)備與圖書奇缺的情況后，就派我與劉汝醴同志隨新四軍上海辦事處主任楊彬到上海，與地下黨聯(lián)系，爭(zhēng)取捐贈(zèng)和設(shè)法購(gòu)置。
7月24日，魯藝二隊(duì)在北秦莊受到敵人襲擊，損失很大。8月上旬，我與二大隊(duì)突圍出來(lái)的同志到了朦朧鄉(xiāng)三師七旅旅部，旅長(zhǎng)彭明治、政委朱滌新要我們留在七旅工作一個(gè)時(shí)期，劉少奇知道后要我們立即回軍部。我們途經(jīng)三師師部駐地時(shí)，想不到劉少奇已先到了三師師部，在與三師師長(zhǎng)黃克誠(chéng)、師政治部主任吳法憲一起了解了北秦莊事件及那一帶部隊(duì)的情況后，劉少奇指出，我們共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的八路軍和新四軍，與國(guó)民黨部隊(duì)的區(qū)別，主要是和人民的關(guān)系。我們是為人民的，一切要為人民的利益著想。再一條我們應(yīng)該是有文化的軍隊(duì)，不是老百姓講的“丘八”，部隊(duì)要尊重知識(shí)分子和文藝工作者。
抗戰(zhàn)文藝要為抗戰(zhàn)服務(wù)
魯藝分院院刊的創(chuàng)刊號(hào)封面上，刊登著紅色油印的劉少奇院長(zhǎng)的題詞：“學(xué)習(xí)魯迅，做堅(jiān)持抗戰(zhàn)的文藝尖兵!”他的題詞原件和創(chuàng)刊號(hào)院刊，多年來(lái)我一直保存著，不幸在十年浩劫時(shí)被抄家抄沒(méi)了。
文藝要為抗戰(zhàn)服務(wù)，文藝不能背離黨的方針政策，這是他貫徹黨的文藝方針的指導(dǎo)思想。在江北指揮部時(shí)，他把大別山等地區(qū)來(lái)的文藝工作者召集起來(lái)，成立劇團(tuán)取名為“抗敵”。
抗敵劇團(tuán)成立后，演出《農(nóng)村曲》《黃河大合唱》等節(jié)目，很受部隊(duì)和群眾的歡迎。后來(lái)到新四軍五支隊(duì)去演出，趕排了延安創(chuàng)作的獨(dú)幕話劇《弟兄們拉起手來(lái)》，沒(méi)有料到演出后卻受到部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)。劉少奇同志知道后對(duì)我說(shuō)，你們剛到這里不了解情況。文藝工作和思想政治工作一樣，要有針對(duì)性。這個(gè)戲過(guò)多地表現(xiàn)了部隊(duì)創(chuàng)建初期的游擊習(xí)氣，而現(xiàn)在新四軍江北部隊(duì)，正在整頓軍風(fēng)軍紀(jì)，反對(duì)游擊習(xí)氣，提倡正規(guī)化。我們黨和軍隊(duì)沒(méi)有鐵的紀(jì)律是不能戰(zhàn)勝敵人的。他講，宣傳隊(duì)除演戲唱歌外，行軍途中還要配合形勢(shì)，用說(shuō)快板、寫標(biāo)語(yǔ)等形式做宣傳鼓動(dòng)工作，搞好軍民關(guān)系。
1940年6月18日晚，根據(jù)劉少奇的指示，在半塔集街后一個(gè)有土圍墻的大院子里，舉行高爾基逝世四周年紀(jì)念會(huì)，同時(shí)宣布蘇皖邊區(qū)文協(xié)成立。劉少奇很早就來(lái)到會(huì)場(chǎng)。首先，陳島同志報(bào)告高爾基生平，接著，便由劇團(tuán)演出了劉保羅根據(jù)高爾基的《二十六個(gè)和一個(gè)》改編、由我寫插曲的話劇《苦難中出生的孩子》。劉少奇除對(duì)此劇表示贊許外，還談到高爾基的《母親》等作品。可能他在蘇聯(lián)時(shí)見到過(guò)高爾基，對(duì)高爾基的情況很熟悉。他強(qiáng)調(diào)高爾基是我們無(wú)產(chǎn)階級(jí)的大文豪，高爾基的作品值得我們很好地學(xué)習(xí)和介紹。
我們抵鹽城不久，有一個(gè)文工團(tuán)在鹽城體育場(chǎng)演出蘇聯(lián)的話劇《清算》，當(dāng)時(shí)很轟動(dòng)，我也覺得在敵后能看到蘇聯(lián)戲，非常新鮮，而且演出水平也不錯(cuò)。幾天后，我與劉保羅同志見到劉少奇，談?wù)撈稹肚逅恪窌r(shí)，他說(shuō)這個(gè)戲是反映蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)的情況，現(xiàn)在演不合適。《清算》演出后，把城外教堂里的牧師和一部分地主嚇跑了，使有些有錢人惶惶不安。我們?yōu)榱丝箲?zhàn)，要爭(zhēng)取和團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量。《清算》不符合今天中國(guó)抗戰(zhàn)的形勢(shì)和黨的方針政策。文藝不能脫離政治，不能背離黨的方針政策。
劉少奇同志的談話，使我們深受教益。
劉少奇十分關(guān)心新四軍文化工作者
劉少奇同志平易近人，對(duì)同志親切關(guān)懷、循循善誘的優(yōu)良作風(fēng)，感人至深。
1940年7月1日，在大田郢開會(huì)，紀(jì)念中國(guó)共產(chǎn)黨誕生19周年。晚上抗敵劇團(tuán)演出，孫諍同志演完《農(nóng)村曲》后就到臺(tái)下看戲，劉少奇認(rèn)出她是演王大嫂的，就招呼她坐在自己身旁，邊看戲邊和她交談，聽她說(shuō)話是北平口音，就問(wèn)她在北平什么學(xué)校上學(xué)，當(dāng)知道是在女二中讀書，參加了“一二·九”學(xué)生運(yùn)動(dòng)后被學(xué)校開除，轉(zhuǎn)學(xué)到慕貞女中時(shí)，他笑著說(shuō)那是貴族學(xué)校。他了解到孫諍是懷著極大的抗日熱情，從家中跳墻逃出來(lái)參加革命的，便鼓勵(lì)說(shuō)這種革命熱情很可貴，同時(shí)他又語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，革命不能一陣子，要一輩子保持這種革命熱情，就要好好學(xué)習(xí)馬列主義，樹立遠(yuǎn)大理想，做一個(gè)真正的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。
9月，日軍對(duì)淮南路東進(jìn)行掃蕩，我?guī)Э箶硠F(tuán)在淮河南岸農(nóng)村打游擊。一天傍晚，指揮部的通信員找到劇團(tuán)，把我?guī)У今R壩附近的一個(gè)小村里，見到劉少奇，才知道他非常關(guān)心劇團(tuán)，要我匯報(bào)有關(guān)情況。他看到我光著腳，就問(wèn)怎么鞋子都沒(méi)有了?我說(shuō)赤腳走路方便些。他笑了笑說(shuō)，這次敵人掃蕩來(lái)得有些突然，你們單獨(dú)打游擊，困難總是有的。敵人掃蕩的時(shí)間不會(huì)長(zhǎng)的，你們的任務(wù)是保存力量，要注意隱蔽，做好群眾工作，隨時(shí)同地方黨和部隊(duì)取得聯(lián)系。他還詢問(wèn)劇團(tuán)離開指揮部后吃過(guò)幾次肉?糧食蔬菜有沒(méi)有困難?有沒(méi)有病號(hào)?我一一作了回答。告別后我剛走出門，警衛(wèi)員追上來(lái)，塞給我一雙新布鞋，說(shuō)是首長(zhǎng)交代送的。劉少奇對(duì)我的親切關(guān)懷，使我的心情久久不能平靜。
反掃蕩勝利結(jié)束后不久，我們隨劉少奇去蘇北。整個(gè)隊(duì)伍的代號(hào)叫“烏江大隊(duì)”，我們是直屬中隊(duì)的一部分。一路渡淮河，經(jīng)蔣壩和洪澤湖邊的高良澗，繞道淮陰、淮安一帶的游擊區(qū)和敵占區(qū)。那一帶不僅有敵、偽、頑的封鎖，而且有土匪、封建會(huì)道門的武裝，群眾對(duì)我們又缺乏了解，情況異常險(xiǎn)惡，我們只能以大部分的時(shí)間夜行軍。夜黑風(fēng)高，道路崎嶇難行，有時(shí)還會(huì)聽到斷斷續(xù)續(xù)的槍聲，看到遠(yuǎn)處敵人燒房子的火光，氣氛很緊張，但大家看到劉少奇和我們?cè)谝黄穑妥匀坏禺a(chǎn)生一種安全感。隊(duì)伍出發(fā)前集合或行軍休息時(shí)，劉少奇常走來(lái)看望大家，有時(shí)會(huì)跑到年齡較小的田川和王維良同志跟前，拍拍他們的腦袋說(shuō)：“小鬼，走得動(dòng)走不動(dòng)?”或者問(wèn)大家累不累。他這一問(wèn)，無(wú)形中使大家忘記了緊張和疲勞。
一次深夜，天上下著小雨，在淮陰附近過(guò)封鎖線時(shí)，馱幕布的毛驢受驚把一捆幕布給弄丟了。第二天，我懷著內(nèi)疚和帶著檢討的口吻向劉少奇匯報(bào)，準(zhǔn)備接受批評(píng)。那時(shí)物質(zhì)條件極困難，幾塊幕布還是設(shè)法從敵占區(qū)買來(lái)的。他聽后先問(wèn)人都安全到達(dá)了沒(méi)有?聽我回答都安全到達(dá)了，他笑著說(shuō)，這就勝利完成了任務(wù)。幕布好辦，到目的地后讓供給部門買給你們就是了，這也是舊的不去，新的不來(lái)嘛！他還囑咐我不要批評(píng)押運(yùn)行李幕布的同志，團(tuán)里也不要為丟失幕布而難過(guò)。
半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了，敬愛的劉少奇同志不幸過(guò)早地離開了我們。每憶及這些珍藏在心靈深處的往事，我就會(huì)心潮起伏，思緒萬(wàn)千。劉少奇關(guān)注新四軍文化工作的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，劉少奇的光輝形象將永遠(yuǎn)激勵(lì)我們更堅(jiān)定地為實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義的偉大理想而奮斗到底。